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 A CidAde e o estrAngeiro
IsIdoro Valcárcel MedIna
eM são Paulo1
Cristina Freire
Graduada em Psicologia, vice-diretora do Museu de 
Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo, 
professora PPG Interunidades em Estética e História 
da Arte USP e coordenadora do grupo Estudos em Arte 
Conceitual e Conceitualismo no Museu.
 “[...] a ética é o caminho mais urgente da vanguarda [...]” 2
Valcárcel Medina
Isidoro Valcárcel Medina, considerado um pioneiro das práticas artísti-
cas conceituais na Espanha, não é, ainda, bastante conhecido no Brasil, 
embora tenha realizado vários projetos na América do Sul em meados 
da década de 1970. A cidade e o estrangeiro remete ao título da mostra 
individual do artista organizada no Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo (M AC USP) em 1976, quando ele veio a São 
Paulo, a convite de Walter Zanini.
A repetição do nome da exposição não significa que procuramos re-
montá-la buscando fidelidade ao que se passou. Trata-se mais de um 
comentário muito sutil à constante necessidade do novo em nossa cul-
tura orientada pelo consumo. Na contra corrente dessa voga, o que se 
apresenta aqui é o resultado de uma pesquisa em processo que se de-
senvolve no Museu, com o interesse compartilhado entre os alunos. 
Neste Museu universitário, onde a pesquisa, o ensino e as exposições 
devem se articular, não poderia ser diferente. Assim, exibir o trabalho 
de Valcárcel Medina significa, por um lado, avançar na inteligibilidade 
de uma obra complexa, ainda quase desconhecida no Brasil e, por outro, 
compreender o papel do M AC USP como acolhedor e disseminador da 
vanguarda artística internacional nas décadas de 1960 e 1970. Essa es-
pécie de curadoria que articula a história das exposições à investigação 
em profundidade de artistas e obras de um determinado acervo, envol-
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ve uma sorte de arqueologia do contemporâneo. Isto porque recolhe as coisas in 
situ, ou seja, no espaço mesmo onde foram preservadas, para que se possa refle-
tir, a partir daí, o que falam de si mesmo e do lugar onde estão, tornando possível 
encontrar algumas pistas para a compreensão crítica do próprio espaço/tempo. 
Em outras palavras, não se trata de desvendar, com pretensa objetividade, o que 
se passou, mas procurar enunciar o passado a partir do que está ainda por ser 
compreendido. Reside aí nossa responsabilidade, como curadores de um museu 
de arte público e universitário para com o futuro.
O conjunto dos trabalhos de Valcárcel Medina em nosso acervo (que compreen-
de registros sonoros e visuais, esquemas, aulas, provas, livros de artista, publica-
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ções de artista além de textos de naturezas diversas) é exemplar de um intervalo 
no qual opera um museu de arte contemporânea. Isto é, trata da distância entre a 
produção artística e sua recepção. Tal relação indica o descompasso, ainda recor-
rente, entre as práticas artísticas mais vanguardistas e a possibilidade de ancora-
gem, ou seja, de assimilação e de compreensão de tais práticas.
Esse desencontro, historicamente tão frequente entre a arte mais experimental 
e as ferramentas críticas disponíveis para seu entendimento, explica, em parte, 
a errância de alguns trabalhos. No caso desse artista, como exemplo, podemos 
citar as gravações das Entrevistas (1976) ou aquele que é considerado um dos 
mais significativos exemplares de livro de artista na Espanha, O livro transparente 
(1970), resgatados no arquivo e na biblioteca do M AC USP, respectivamente, 
sendo reconhecidos recentemente como trabalhos originais do artista, para se-
rem, agora, devidamente apresentados ao público.
O ARTISTA E A VIAGEM
Isidoro Valcárcel Medina, então prestes a completar quarenta anos deidade, dei-
xa a Espanha e parte para uma viagem pela América do Sul. Seu projeto é mobi-
lizado pelo desejo de conhecer o continente e, para tanto, conta com pouquís-
simos recursos materiais. Não seria o primeiro e nem o único. Para o Brasil já 
haviam viajado seus conhecidos Júlio Plaza e Antoni Muntadas, naquela mesma 
década de 1970. Pelos contatos com a rede de arte postal, Valcárcel Medina já era 
conhecido de outros artistas latino-americanos tendo inclusive enviado traba-
lho para a exposição Prospectiva’74, no M AC USP.
Seu projeto de arte é simples, mistura-se na sua própria vida e por isso desloca-
se com pouca bagagem. Antes da partida, buscando apoio para a viagem, procura 
o Ministério das Relações Exteriores em Madri, que oferece ajuda para o envio 
de seus quadros. Obviamente não havia qualquer pintura ou coisa semelhante 
para despachar e Valcárcel Medina lamenta, já de saída, o desencontro entre o 
sentido de suas práticas artísticas conceituais e a inteligibilidade da arte, limitada 
às concepções tradicionais.
Sobre suas recordações da viagem pelos países da América do Sul por onde pas-
sou, que incluem Brasil, Argentina, Uruguai e Paraguai, comentou anos depois:
Falei e falaram comigo, mas também não me deixaram falar, pedi e me deram, e também, é 
certo que ficaram com vontade de me dar. E quanto aos onipresentes soldados... me faziam 
trocar de calçada; e os temerosos cidadãos, esses me faziam senhas sobre o proibido. E o 
melhor, as crianças das favelas que baixavam correndo montanha abaixo atrás de suas bo-
las... (VALCÁRCEL MEDINA 2000 apud, FUNDACIÓ ANTONI TÀPIES, 2002, p. 87)
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A exposição A cidade E O estrangeiro, organizada no M AC USP (1976), 
indicava no subtítulo: Três exercícios de aproximação, que esclarecia me-
lhor o projeto do artista. Isto porque seus Três exercícios de aproximação 
em São Paulo, como os outros projetos realizados nas demais cidades 
que visitou, tornam evidente como Valcárcel Medina queria ver e ser 
visto: um estrangeiro.
Para o estrangeiro, a identidade se estabelece apenas pela diferença e o 
lugar privilegiado da explicitação dessa diferença é a língua. O artista va-
le-se, portanto, da proximidade entre as palavras em língua portugue-
sa e castelhana como recurso para investigar as muitas nuances desse 
território de fronteira. Propõe, portanto, três projetos pautados na ex-
ploração da língua, falada e escrita, por meio da relação com visitantes 
no Museu ou passantes na cidade. São eles: A entrevista, O dicionário da 
gente e a Visita turística.
Em O dicionário da gente, realizado no Museu, Valcárcel Medina oferecia 
um cartão às pessoas, onde se lia: “Sou um artista estrangeiro em visita 
ao Brasil. Nada sei de português e ficar-lhe-ia muito grato se me escre-
vesse nesse cartão uma palavra qualquer de seu idioma.” O resultante 
desse projeto foi a edição de um dicionário que apresenta numa coluna 
as palavras recolhidas datilografadas e em outra, sua tradução, também 
datilografadas, sem nenhum tipo de edição. Ou seja, as palavras que fo-
ram repetidas pelo público são repetidas pelo artista em seu dicionário. 
A palavra “amor”, por exemplo, está registrada seis vezes no dicionário 
do artista.
Apesar da divulgação, pelos boletins informativos e jornais, a Visita Tu-
rística acabou não se concretizando, pois ninguém apareceu ao encon-
tro marcado pelo artista no centro da cidade naquela tarde de julho de 
1976. Seria por medo dos “onipresentes soldados”?
Nas Entrevistas, realizadas nas ruas da capital, gravou e transcreveu seus 
diálogos com os transeuntes. Esta gravação reproduz diálogos como o 
que segue:
- Por favor, ¿Ud. cree que es posible entenderse en idiomas diferentes?
- Não, não entendo; eu não sei idiomas. Que idioma?
- Hablo español. ¿Ud. cree…
- Sabe porque ¿? eu não se comunico a nada; só entendo português.
- ¿No entiende Ud. nada, nada?
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- Nada.
- ¿Ud. cree que es lógico que haya idiomas diferentes?
- Se entendo algum idioma diferente? Só português. Espanhol, não falo espanhol.
- ¿Ud. cree que todas las personas deberían hablar el mismo idioma?
- Penso que sim; as pessoas deveriam aprender falar todos idiomas. Mas não pode falar 
principalmente eu que só falo português.
- Obrigado.
Está claro que suas propostas interpelam o Outro; isto é, o desconhecido, e para 
tanto o artista inventa diferentes exercícios nos quais investiga as formas possí-
veis de comunicação, considerando, ainda, em cada lugar, seus costumes e suas 
práticas sociais. “A arte é um exercício e não uma obra”, explica. A viagem é esse 
potente dispositivo de percepção, cada vez mais desvirtuado pela indústria do 
turismo. Sobre o turismo e seus efeitos na cultura contemporânea, o antropólo-
go Marc Augé, observa:
[...] que prazer temos em deparar hoje com o espetáculo estereotipado de um mundo globa-
lizado e em grande parte miserável? [...] e conclui: viajar, sim, temos que viajar, mas sem fa-
zer turismo [...]. O mundo existe em sua diversidade. Mas essa diversidade pouco tem a ver 
com o caleidoscópio ilusório do turismo. Talvez, uma de nossas tarefas mais urgentes seja 
voltar a aprender a viajar, em todo caso, às regiões mais próximas de nós, a fim de aprender 
novamente a ver. (AUGÉ, 1998, p. 16)
O turismo, conclui Augé, opera na ficcionalização do mundo e em sua desreali-
zação aparente. Nessa medida, o ato de fotografar, que move os turistas ao redor 
do mundo a seguir “produzindo”, é pródigo na fabricação de imagens descartá-
veis que funcionam como provas de experiência na lógica do consumo mais rasa. 
A recusa em usar a fotografia como arquivo de memória privilegiado distingue 
mais uma vez a atitude do estrangeiro. Não por acaso, Valcárcel Medina prefere 
outros métodos de registro. Ele faz projetos, planeja situações, desenha mapas, 
caminha pela cidade, entrevista pessoas, anota, conversa, para, por fim, poder 
contar histórias.
Suas ações, assim como as circunstâncias criadas em seus projetos, foram rara-
mente fotografadas ou filmadas, como é frequente nos projetos de artistas con-
temporâneos dedicados à performance. Para documentar suas ações, o que lhe 
interessa é o potencial latente nas estórias, a possibilidade de narrar, e explica:
A nossa memória é a melhor fonte de documentação. Entre outras coisas pela economia, fa-
cilidade, comodidade e proximidade. Se falta é porque não era necessário conservá-la. Com 
a memória não existem coisas como o empréstimo ou a perda. Temos ou não temos algo 
nesse arquivo se é útil e necessário, ou não temos e pronto. (VALCÁRCEL MEDINA, 1994)
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O MUSEU E O ESTRANGEIRO: 
VANGUARDA ARTÍSTICA INTERNACIONAL NOS ANOS DE 1970 NO MAC USP
A vinda de Valcárcel Medina ao Brasil nos anos de 1970 torna tangível uma car-
tografia pontuada por pessoas e instituições, que foram acolhedoras e dissemi-
nadoras da vanguarda internacional naquele momento, na América do Sul.
Não raro, a relação de artistas com as instituições foi resultante de uma equação 
desequilibrada, entre os parcos recursos materiais disponíveis, a generosidade e 
o compromisso solidário entre artistas e críticos, que construíram relações por 
meio da arte, pautadas na confiança mútua e frequentemente distantes dos inte-
resses do mercado.
Por meio da troca de correspondências, por exemplo, reproduzida parcialmente 
nessa publicação, sabemos que, ao término da exposição de Valcárcel Medina no 
M AC USP, Walter Zanini explica ao artista que não tem recursos para enviar 
seus trabalhos de volta para a Espanha, ao que o artista responde que ele tam-
pouco teria como bancar o envio, e decide, assim, que seus trabalhos deveriam 
ficar no Museu.
Essa equivalência de propósitos parece tão anacrônica quanto a forma e tem-
poralidade dessa comunicação epistolar, caligráfica, que Valcárcel Medina, por 
conformidade de princípio e desconectado da internet por opção, faz questão de 
manter ainda hoje.
A coerência que sustenta sua prática artística e seu modo de vida revelam-se fun-
damentais na avaliação crítica de sua obra. Ou seja, a envergadura dessa trajetória 
encontra-se nesse ponto de fusão da arte e da vida, em que uma qualifica a outra 
inexoravelmente. Valcárcel Medina escreveu numa de suas propostas de obras 
ambientais: “[...] Não mais a arte parcial e fragmentária, a arte para ser contem-
plada, a arte-oasis, mas sim a arte para ser vivida, a arte habitada, a arte-tudo.” 
(FUNDACIÓ ANTONI TÀPIES, 2002, p. 126)
A escassez de discursos capazes de dar inteligibilidade a estes trabalhos e a invi-
sibilidade que devem vencer nas instituições é ainda sensível entre nós. Cada um 
dos projetos deste artista, para serem compreendidos, e, portanto, preservados 
em sua integridade, exigem, além de uma extensa pesquisa de arquivos, a criação 
de um repertório interdisciplinar, isto é, uma apreciação consistente que pos-
sa verter sua crítica atroz à “irrealidade da vida cotidiana”. Esse exercício parece 
cada vez mais difícil no momento atual em que tais premissas críticas encon-
tram-se acuadas pela mercantilização geral da arte no mundo contemporâneo.
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O ARTISTA E O MUSEU: PASSADO, PRESENTE E FUTURO
Num projeto recente, Valcárcel Medina perturbou a disciplina imposta na fila de 
visitantes do Museu do Prado, a poucas quadras de seu apartamento em Madri, 
criando um contrafluxo desconcertante pela sua insistência em retornar para re-
ver a mesma obra, contou-me, rindo, o artista.
A negativa em passar uma única vez frente à pintura em destaque na exposição 
é exemplar de um gesto-expressão que não se acomoda aos tempos atuais e ar-
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remete-se contra os visitantes automatizados que 
conferem, enfileirados e por segundos, a obra-pri-
ma em evidência.
Sobre o que move seus projetos, adverte: “Sempre 
gostei de requerer esforços dos outros para tirá-los 
da passividade que o mundo da arte promove com 
tanto empenho”. (FUNDACIÓ ANTONI TÀPIES, 
2002, p. 126)
Por extensão, no acervo do museu, o trabalho do 
artista requer também esforços de quem lida com 
seus testemunhos materiais. Torna-se mais uma 
vez requisito fundamental abandonar o conforto 
das certezas e buscar outros referenciais teóricos e 
metodológicos. Os processos de catalogar, preser-
var e exibir são disparadores de dúvidas, e aí mes-
mo, onde não se sabe o que fazer, naquilo que ne-
cessariamente escapa à institucionalização e a ela 
resiste, reside a atualidade de seu potencial crítico.
No inventário de suas obras e projetos, inclui-se 
o Informe e Resumo Geral de Atividades na América 
do Sul (1976), mas encontramos também outros 
textos datilografados, partituras de ações, foto-
grafias, gravações de conversas, livros de artista, 
relatórios, textos resultantes de um exame escolar 
concebido e aplicado pelo artista.
A pouca informação disponível, inclusive em ní-
vel internacional, sobre essa obra tem sido repara-
da com uma reavaliação de sua trajetória a partir do início dos anos de 20003 em 
algumas exposições na Espanha. Mais uma vez, sua presença nos museus por 
onde passou não deixa de ser a expressão de um veemente exercício do contra-
ditório. Em setembro de 2006, convidado pelo Museu de Arte Contemporânea 
de Barcelona (MacBa) a realizar um trabalho, Valcárcel Medina esteve pintando 
durante nove dias a parede branca do Museu com um pincel fino e delicado, uti-
lizado pelos aquarelistas. Atendendo à sua própria solicitação, foi remunerado 
conforme os honorários pagos aos pintores de parede.
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Como resultante dessa intervenção poética e política, a parede repintada pelo 
artista esconde e revela uma ação que pode passar despercebida pelo público, 
mas torna evidente sua posição em relação ao mundo da arte: “Não me importa 
estar no museu, mas quero estar da minha maneira, não abandonado nos sótãos. 
Minha forma de estar numa coleção é fazer algo que não se possa colecionar”, 
declarou o artista. (VALCÁREL MEDINA, 2007)
De fato, são raras as obras de Valcárcel Medina em coleções de museus na Espa-
nha, não por falta de interesse dos curadores, mas por resistência do próprio ar-
tista. O risco da fetichização e da estetização do gesto são evitados para postergar 
a consequente mercantilização de sua necessidade de criação.
Valcárcel Medina sempre trabalhou sozinho. Não se identifica com grupos nem 
pertence a movimentos estéticos ou políticos. Tampouco podemos facilmente 
classificar seu repertório de ações e projetos sem correr o risco da simplificação.
No início de sua trajetória, pintou como os minimalistas, sem ter qualquer refe-
rência dos artistas norte-americanos, encontrando, surpreso, as similitudes com 
o que fazia nas telas vistas em sua primeira viagem a Nova York, em 1968. Uma 
espécie de proximidade de intentos com os Situacionistas franceses poderia ser 
aventada ao conhecer suas proposições na cidade que, tampouco, se confirma 
na prática, e, por fim, muitos de seus projetos poderiam ser considerados como 
“Arte Sociológica” sem que o artista espanhol tenha tido relação de contato mais 
estreito com Hervé Fischer ou os membros do Coletivo francês.
Para manter sua independência, em especial do mercado da arte, ganha a vida 
com pequenas reformas que realiza como arquiteto, que garantem sua indepen-
dência e sobrevivência autônomas.
Na cidade, território de intervenção frequente do artista, Valcárcel Medina ante-
vê soluções imaginárias para projetos e problemas ainda nem formulados.
São projetos que, segundo ele, não poderiam ser expressos de outra maneira, 
a não ser arquitetonicamente, o que faz com que suas construções fantásticas 
tenham mais vizinhança com poetas do que com engenheiros. Tecnicamen-
te factíveis, seus edifícios, que chamou de Projetos Prematuros, são estranhos à 
paisagem habitual e por isso mesmo instigantes como dispositivos da imagina-
ção. Estes projetos, realizados nos anos de 1980, calculados e desenhados com 
precisão milimétrica, são irrealizáveis se confrontados ao acervo de imagens e 
representações disponíveis no momento de sua criação. No Museu das Ruínas, 
por exemplo, “os procedimentos construtivos indicam que ele poderá cair a 
qualquer momento, e onde tal edifício se torne incapaz de suportar seu próprio 
peso” remete à contradição entre a arte como dispositivo efêmero (como sua 
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própria prática artística) e os cada vez mais imponentes e espetaculares edifícios, 
projetados e construídos por eminentes arquitetos, para abrigá-la. E adverte:
Não é apenas o poder, mas também a sociedade que carece de outra aspiração diferen-
te da monetária e de outros interesses. Meter-se para trabalhar num desses edifícios super 
aclimatados e super sofisticados... não é nada mais do que diminuir seus simples recursos 
funcionais (de corpo e de alma). (VALCÁRCEL MEDINA, 1994)
Uma espécie de profecia autorrealizadora também está presente na Casa do De-
sempregado [Casa de lo Paro] concebida pelo artista em época de pujança econô-
mica, e portanto “prematuro” no atual quadro de depressão econômica enfren-
tado ultimamente na Espanha, onde um em cada dois jovens está sem emprego.
Sobre tais projetos, o artista pondera:
São projetos que se limitam a colocar às claras a evidência e necessitariam, para serem 
viáveis, de outra mentalidade, ou seja, são, nessa medida, prematuros. Mas ao mesmo tem-
po são tão fáceis tecnicamente e tão simples ideologicamente, mas estando, como estamos, 
num momento histórico em que se privilegia a tergiversação, está claro que ainda não che-
gou sua hora. (VALCÁRCEL MEDINA, 1994)
Tomar medidas, em seu duplo sentido físico e pragmático, escrever cartas, ela-
borar relatórios, realizar e transcrever entrevistas, detalhar projetos de leis (arte 
judiciária), assim como organizar arquivos fazem parte da poética de Valcárcel 
Medina. As longas explicações e transcrições são inerentes às proposições e o 
caráter textual do trabalho é um resultante evidente.
Essa “arte burocrática” acentua o componente absurdo de certas situações e o 
riso, que inevitavelmente provocam, funciona como efeito de um disparador de 
consciência.
Seus sistemas de medida “objetiva”, por exemplo, trazem à tona uma espécie 
de patafísica,4 isto é, essa “ciência” que os homens praticariam sem se dar conta. 
Seu criador, o dramaturgo francês Alfred Jarry (1873-1907) definiu-a como “ci-
ência das soluções imaginárias e das leis que regulam as exceções”. A patafísica 
foi considerada uma maneira inspirada pela arte (em especial o surrealismo com 
suas proposições non sense e absurdas) para a construção dos princípios seminais 
no pensamento filosófico do século XX, sobretudo a fenomenologia, no que 
tange ao caráter subjetivo e fabulador das percepções.
A escola, a academia e seus ritos e práticas, como exames, colóquios e confe-
rências são também matéria e estrutura para vários projetos. Valcárcel Medina 
enuncia uma forma de “arte pedagógica” em situações sarcasticamente irônicas 
que interrogam o lugar do saber e os espaços de sua enunciação.
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Na palestra O que é uma conferência?, realizada no Instituto de Estética 
e Teoria das Artes de Madri, 1994, critica os palestrantes profissionais, 
interpelando as falas possíveis, plenas ou esvaziadas, em suas diferen-
ças de intensidade e sentido. Valcárcel Medina escreve e muitos de seus 
textos não se descolam de suas proposições artísticas, pelo contrário, 
são parte inerente delas.
A fotografia de uma performance, por exemplo, pode provocar múlti-
plas narrativas, fato que revela o potencial ficcional desses trabalhos.
PERFORMANCE EM RESISTÊNCIA: 18 FOTOGRAFIAS/18 ESTÓRIAS
A mostra de Valcárcel Medina com obras de acervo do M AC USP conju-
ga-se com o projeto itinerante de exposição Performance em Resistência. 
Isidoro Valcárcel Medina. 18 Fotografias/18 Estórias que propõe a interação 
entre as ações realizadas no período de 1965-1993, revisitadas recente-
mente pelo artista e interpretadas por diferentes narradores em vários 
países.
Tal proposta, concebida e organizada por iniciativas independentes na 
Europa (Bulegoa z/b - Espanha e If I Can’t Dance I Don’t Want To Be Part 
Of Your Revolution - Holanda), envolve a reativação do arquivo de Isido-
ro Valcárcel Medina, em especial as fotografias de performances.
Para esses narradores, articular palavras e imagem; arte e ficção é a con-
dição privilegiada de apropriação desses trabalhos.
Assim, tal projeto, concretiza algo distinto do que vem ocorrendo, mais 
amiúde, com outro tipo de apropriação voltada a esse legado artístico 
dos anos de 1960 e 1970 que, ao emergir do esquecimento, há algumas 
décadas, vem sendo amplamente disputado no mercado de arte. Ou 
seja, diferentes apropriações estão se dando em campos de batalhas ab-
solutamente distintos. Se por um lado buscam-se os arquivos de artistas 
até há pouco esquecidos para encontrar ali novos itens para incluir em 
catálogos comerciais, o que se propõe no projeto 18 Fotografias/18 Estó-
rias é radicalmente diferente. Isto porque “apropriação” significa, nesse 
contexto, a ativação de um potencial efabulador expresso em narrativas 
que se originam naquilo que parece escassear e se torna artigo de luxo na 
economia das trocas sociais: a imaginação.
1 Este artigo integra o livro organiza-
do pela autora Não faço filosofia senão 
vida. Isidoro Valcárcel Medina no 
MAC USP, publicação que acom-
panhou a exposição “A Cidade e o 
Estrangeiro – Isidoro Valcárcel Me-
dina” apresentada no Museu de Arte 
Contemporânea da Universidade de 
São Paulo com curadoria de Cristina 
Freire no período de  29 de novem-
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